見(jiàn)字如面 父愛(ài)深沉
(資料圖)
今年年初,浙江杭州市桐廬縣的一位平凡的父親葉小平離開(kāi)了人世。但是,女兒葉夢(mèng)雨在整理父親的遺物時(shí),發(fā)現(xiàn)父親留下了幾十箱日記、詩(shī)稿和隨感。泛黃的稿紙上,不僅承載著葉小平的一生,更有許多是寫(xiě)給女兒的詩(shī)稿和日記。前不久,中國(guó)詩(shī)歌網(wǎng)轉(zhuǎn)發(fā)了葉夢(mèng)雨在個(gè)人公眾號(hào)上發(fā)表的文章:《給我寫(xiě)詩(shī)的父親走了》,讓大家看到了一位認(rèn)真生活、深?lèi)?ài)女兒的父親。網(wǎng)友們紛紛留言:葉小平的一生,便是一部未竟詩(shī)集,而他的女兒,就是詩(shī)集中最動(dòng)人的一首。
這是葉夢(mèng)雨的爸爸葉小平通過(guò)微信和她分享的最后一首詩(shī)。
葉夢(mèng)雨:當(dāng)時(shí)我覺(jué)得它表達(dá)了一種意向,就是親人之間的一些依依不舍。去年因?yàn)橐咔榈脑?,我就沒(méi)能在過(guò)年過(guò)節(jié)的時(shí)候回家,然后我爸爸可能就通過(guò)這首詩(shī)來(lái)表達(dá),他也很想念我。
在葉夢(mèng)雨的記憶里,從小,爸爸就喜歡給她念詩(shī),有些是他自己寫(xiě)的,有些是他讀到、看到的。讀書(shū)的時(shí)候,葉夢(mèng)雨經(jīng)常和爸爸交換感想。工作之后,生活逐漸被更多的瑣事纏繞,和爸爸的聯(lián)系也變少了。每次聊天時(shí),爸爸總是聊些文章詩(shī)稿、國(guó)家大事,不聊生活。這樣的表達(dá)方式也時(shí)常讓葉夢(mèng)雨覺(jué)得爸爸不夠關(guān)心她。
葉夢(mèng)雨:就是因?yàn)檫@樣我可能覺(jué)得我爸爸其實(shí)并沒(méi)有特別關(guān)心我,或者我爸爸工作太忙了,他也顧不上我,但其實(shí)翻開(kāi)我爸爸的日記,每天每頁(yè)都有我。
今年元旦,葉小平因胰腺癌病逝。葉夢(mèng)雨在他的廠房里發(fā)現(xiàn)了他留下的詩(shī)稿和日記本,每一頁(yè)都寫(xiě)滿了爸爸對(duì)她的愛(ài)。對(duì)于葉夢(mèng)雨來(lái)說(shuō),那幾天,爸爸的廠房仿佛是一個(gè)大型的考古現(xiàn)場(chǎng),每一天都能挖掘出她爸爸不同年代的“記憶”。甚至連她小時(shí)候打卡介苗發(fā)燒的小事都被爸爸用詩(shī)的方式記錄了下來(lái)。
葉夢(mèng)雨:就可能打卡介苗發(fā)燒是很多小孩都會(huì)碰到的事情,但是作為父母肯定特別特別心疼,然后晚上也睡不好。我就代入了一下,就感覺(jué)到爸爸當(dāng)時(shí)是很替我揪心的一個(gè)狀態(tài)。但是當(dāng)我看到這些的時(shí)候,爸爸就已經(jīng)不在了,我也不可能再跟爸爸聊一聊了,所以對(duì)我來(lái)說(shuō)有太多的震動(dòng)和遺憾。
字里行間都是愛(ài) 回憶“最好的時(shí)光”
爸爸的驟然離世給葉夢(mèng)雨留下了許多遺憾。她還有好多想和爸爸說(shuō)的話,好多想和爸爸一起做的事,還想聽(tīng)爸爸再給她講一講年輕時(shí)的故事。她說(shuō),現(xiàn)在擁有的時(shí)光,可能是未來(lái)想坐時(shí)光機(jī)回到的瞬間。而能讓她回到過(guò)去的,則是爸爸留下的詩(shī)稿和日記,它們讓她能夠和不同年代的父親相遇,能夠感受爸爸,了解爸爸。
今年五一,葉夢(mèng)雨回到了羅溪村的老家。往年,她都是和爸爸一起回老家,一起打掃房屋、一起去田埂上散步。今年,將由她自己完成這一趟旅程。
葉夢(mèng)雨:這個(gè)是我爸爸和爺爺奶奶一起的老照片,之前我爸爸帶我來(lái)這里的時(shí)候,也會(huì)經(jīng)常帶我來(lái)看看這些老照片。這棵是我爸年輕時(shí)候種的桃樹(shù),每年都會(huì)結(jié)果,我爸爸經(jīng)常帶我回羅溪的時(shí)候,會(huì)帶我來(lái)看他種的樹(shù)。
葉小平的童年十分坎坷,13歲輟學(xué)后進(jìn)入生產(chǎn)隊(duì)務(wù)農(nóng),經(jīng)常凌晨三四點(diǎn)起床去割稻、插秧、打石頭。23歲時(shí),他自學(xué)考進(jìn)了桐廬國(guó)營(yíng)工藝美術(shù)廠,成為一名彩繪工人。29歲時(shí),因?yàn)楣ぷ鞣e極,被推選為廠長(zhǎng)。他還憑借著刻苦努力,拿到了電大語(yǔ)文類(lèi)文憑。
葉夢(mèng)雨:他經(jīng)常給我念的一首他寫(xiě)的詩(shī)就是,我堅(jiān)信大地不會(huì)欺騙種子,陽(yáng)光走過(guò)的地方花草一定茂盛。就是勉勵(lì)我勤奮付出肯定會(huì)有收獲的。
葉小平總是說(shuō):“當(dāng)你睜開(kāi)雙眼的時(shí)候,這個(gè)世界就屬于你了?!眹?guó)企改制后,熱愛(ài)手工藝品的葉小平創(chuàng)辦了自己的工藝美術(shù)廠。跑銷(xiāo)售、趕訂單,葉小平每天四點(diǎn)起床,忙完工作后還會(huì)去老家種樹(shù)、練書(shū)法、寫(xiě)日記,一直到十一二點(diǎn)才會(huì)睡覺(jué)。一直到整理爸爸遺物時(shí),葉夢(mèng)雨才發(fā)現(xiàn)原來(lái)“完美主義”的爸爸也是有一些“缺點(diǎn)”的。
葉夢(mèng)雨:我發(fā)現(xiàn)爸爸從90年代開(kāi)始就有那么多的戒煙卡片,就是他一直在試圖努力戒煙,跟自己的煙癮作斗爭(zhēng),但是他始終還是在戒煙的路上。
追逐夢(mèng)想的壯志、無(wú)法戒煙的苦惱、生活的瑣事……葉小平記錄著每一秒流逝的時(shí)光。他寫(xiě)道,“時(shí)間不可以留存,思想會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝,寫(xiě)下的文字卻可以見(jiàn)證,若干年后看到仿如昨日?!?006年,他為女兒寫(xiě)下了一本高考日記。
葉夢(mèng)雨:每天其實(shí)我都感覺(jué)我過(guò)的生活都差不多的,每天就是上學(xué)放學(xué)。但是在我爸爸筆下好像每天都過(guò)得(不一樣),就是都有不一樣的事情發(fā)生,就是寫(xiě)得很豐富多彩。
高考日記中記錄了葉夢(mèng)雨吃荔枝的俏皮模樣、和媽媽的溫馨互動(dòng),還有她高考發(fā)揮失常的沮喪。
葉夢(mèng)雨:我考完當(dāng)天回家就大哭一場(chǎng),然后我爸爸他看到我很不開(kāi)心的樣子,就給我念了一首詩(shī)叫做《蝸?!罚耗闶翘焐系镍B(niǎo)兒,你盡情地飛;你是水里的魚(yú)兒,你盡情地游;我是一只蝸牛,生活在陰暗的角落。別人毫不理睬地從我面前經(jīng)過(guò),但是我有不被理睬的快樂(lè)。當(dāng)時(shí)一聽(tīng)到這首詩(shī)的時(shí)候,我就特別喜歡,感覺(jué)一下子就灑脫了起來(lái)。
讓葉夢(mèng)雨沒(méi)有想到的是,爸爸早在1985年時(shí),就摘抄過(guò)《蝸?!愤@首詩(shī)。
葉夢(mèng)雨:原來(lái)這首詩(shī)曾經(jīng)在爸爸還是年輕的時(shí)候,就給過(guò)他很多力量。然后等我長(zhǎng)大了,爸爸就用這首詩(shī)再帶給我很多力量,鼓勵(lì)我克服很多挫折。
帶著爸爸的期待 堅(jiān)定向前
同一首詩(shī)在不同的年代給了父女倆同樣直面困境的勇氣,這或許就是詩(shī)歌的力量。它不像生硬的道理難以下咽,它用它獨(dú)特的溫暖的方式,直擊人心。葉小平通過(guò)詩(shī)歌把克服困難的勇氣、對(duì)待人生的態(tài)度傳遞給了女兒葉夢(mèng)雨?,F(xiàn)在,對(duì)葉夢(mèng)雨來(lái)說(shuō),詩(shī)歌是她理解爸爸的途徑,也是她紀(jì)念爸爸的方式。
用文字延續(xù)和爸爸的回憶 續(xù)寫(xiě)更好的人生
今年的富春江詩(shī)歌節(jié)上,葉小平被追授為“桐廬桂冠詩(shī)人”。這樣熱愛(ài)詩(shī)歌的爸爸,以當(dāng)代詩(shī)人身份在家鄉(xiāng)桐廬留下了名字。這對(duì)葉夢(mèng)雨來(lái)說(shuō),也是特別驕傲和振奮的時(shí)刻。她一直記得爸爸和她談?wù)撛?shī)歌時(shí)雀躍的模樣。
葉夢(mèng)雨:他會(huì)拿出一本特別喜歡的詩(shī)集,然后就開(kāi)始念他喜歡的一首詩(shī),然后念到他最喜歡的那句的時(shí)候,他會(huì)突然加大音量,抑揚(yáng)頓挫地,然后那個(gè)時(shí)候眼睛里都是有光的。他會(huì)說(shuō),夢(mèng)雨,你看這句話寫(xiě)得好嗎?哇!寫(xiě)得真好,然后就開(kāi)始大笑起來(lái)。
在葉夢(mèng)雨的記憶里,讀詩(shī)、寫(xiě)作的父親總是快樂(lè)的,但是爸爸的日記中,葉夢(mèng)雨也讀到了懊惱的瞬間。
葉夢(mèng)雨:我看到他在日記里面寫(xiě),說(shuō)我在北京一個(gè)人打拼很不容易,有一種居無(wú)定所的感覺(jué)。他還說(shuō)他作為父親也是窩囊的,說(shuō)沒(méi)有幫我太多,但其實(shí)我想告訴爸爸說(shuō),我在北京也過(guò)得很好。
葉小平總是說(shuō),國(guó)家和民族的歷史都是由一個(gè)個(gè)人的歷史組成的,他的日記就是他個(gè)人的歷史。他病逝后,葉夢(mèng)雨就成了這段歷史的專(zhuān)屬“考古學(xué)家”。
葉夢(mèng)雨:雖然爸爸不在了,不能跟他產(chǎn)生新的回憶了,但我可以通過(guò)文字繼續(xù)跟爸爸的回憶產(chǎn)生回憶,我覺(jué)得也是一件很幸福的事情。
這些“新的回憶”被葉夢(mèng)雨記錄在了個(gè)人公眾號(hào)“堅(jiān)固的石橋”上?!皥?jiān)固的石橋”是《火車(chē)》中“去吧,愿你一路平安,橋都堅(jiān)固,隧道都光明”的石橋;是像爸爸一樣有安全感的石橋;更是用文字鏈接葉夢(mèng)雨和爸爸的石橋。
葉夢(mèng)雨:我可能有一點(diǎn)點(diǎn)就是驕傲,想讓更多人知道我爸爸是一個(gè)很勤奮的廠長(zhǎng),純粹的詩(shī)人,一個(gè)很溫柔的爸爸。與此同時(shí)我覺(jué)得爸爸是一個(gè)普通人,但是他一生堅(jiān)持對(duì)文學(xué)詩(shī)歌的熱愛(ài),一生堅(jiān)持寫(xiě)作和閱讀,可能他喜歡的事情就會(huì)做到極致,可能他做到了很多人做不到的事情。
在爸爸成山的手稿中,葉夢(mèng)雨還發(fā)現(xiàn)了去年父親節(jié)時(shí),爸爸最后給她寫(xiě)的詩(shī)?!案赣H的雙手,把女兒擎舉得很高,很高,很高……也許,因此女兒可以看得很遠(yuǎn),走得更高!”
爸爸用很多很多愛(ài)將葉夢(mèng)雨托舉向更遠(yuǎn)的未來(lái),葉夢(mèng)雨也將帶著爸爸的期待,堅(jiān)定向前。
葉夢(mèng)雨:我是爸爸生命的延續(xù),可能我是最像爸爸的人,也是受爸爸影響最深的人。我應(yīng)該替爸爸看到更好的世界、讀更多的書(shū),然后過(guò)更好的人生,這才是爸爸想看到的。
詩(shī)情傳家風(fēng) 潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲
就像爸爸在詩(shī)中寫(xiě)的,“大地不會(huì)欺騙種子,陽(yáng)光走過(guò)的地方花草一定茂盛”“別人毫不理睬地經(jīng)過(guò),我也有不被理睬的快樂(lè)”,這些句子,有的啟人釋?xiě)?,有的感人至深,它們是一位父親日記里的文字,是他的青春留下來(lái)的散文詩(shī)。
那些隨時(shí)間遠(yuǎn)走的親人,詩(shī)歌又將他們帶回我們心里,永遠(yuǎn)不再離開(kāi)。父親在筆下傾注如山的父愛(ài),也在詩(shī)中抒寫(xiě)如水的內(nèi)心,將自己充滿文學(xué)理想和家國(guó)情懷的、平凡而燦爛的一生展現(xiàn)給女兒,詩(shī)情傳家風(fēng),潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。
一花一木皆是詩(shī),一枝一葉總關(guān)情??赐杲裉爝@個(gè)關(guān)于詩(shī)的故事,我們也應(yīng)該品品自己生活里的“詩(shī)”,寥寥數(shù)行字、幾張老照片、一段舊視頻,深藏其中的,也許就是最濃的親情、最真的回憶。
(總臺(tái)央視記者 王玥 劉浪 王睿哲 劉然)
關(guān)鍵詞: