同樣都是貓，有的貓活著，是為了成為其他貓的“血庫”；而在另一邊，很多重病貓，如果不馬上輸血，也會很快死去。

【資料圖】

而在這樣的需求下催生出的血貓利益鏈，斬不斷，理還亂。

文 |?韋英姿

編輯 |?易方興

運(yùn)營 |?圈圈兒

選擇之艱

是安樂死，還是給貓輸血？這是個艱難的決定。

這一天是6月4日，星期天。在北京一家寵物醫(yī)院，4歲的小貓二丫又抽了血，做了血常規(guī)。它是一只橘白相間的中華田園貓，8斤左右，看起來非常虛弱。每當(dāng)有狗的叫聲傳來，它都會豎起耳朵，想聽一下聲音的來源，但就連做這么簡單的動作，它都非常吃力。

鐘六伸出手，撫摸二丫的臉。二丫蹭了蹭她。

檢測結(jié)果出來了，是壞消息——二丫體內(nèi)的紅細(xì)胞壓積（HCT）非常低，只有6%。對貓而言，HCT是血液的關(guān)鍵指標(biāo)，直接體現(xiàn)血液中紅細(xì)胞的數(shù)量。正常貓咪的HCT在25%-45%之間，而6%，意味著輸血已經(jīng)迫在眉睫。

在貓的諸多疾病中，二丫的病情復(fù)雜。它是鐘六的老師張?zhí)m養(yǎng)的貓，由于師生關(guān)系好，張?zhí)m經(jīng)常會跟鐘六聊貓的事。2023年2月，有一次，張?zhí)m發(fā)現(xiàn)二丫不再像平時(shí)一樣上床睡覺，食量也開始減少，整只貓病怏怏的。跑過很多家醫(yī)院后，有的說小貓患了“紅白血病”，有的認(rèn)為是“急性髓系白血病”，還有的推測是“骨髓增生異常綜合征”。

但無一例外，醫(yī)生們都發(fā)現(xiàn)二丫造血功能不太正常，所以要輸血。在過去的三個月里，二丫已經(jīng)輸過兩次血，情況有所好轉(zhuǎn)。但這次，病情再次跌到谷底。寵物醫(yī)生很直接，問要不要考慮安樂死。

在各種抽血、檢驗(yàn)、吃藥、輸血的治療過程中，病重的二丫經(jīng)歷了漫長而坎坷的三個月。在十字路口之上，張?zhí)m反復(fù)問鐘六：“我能這么做（安樂死）嗎？”

▲?獸醫(yī)給生病的貓做檢查。圖 / 視覺中國

最后，張?zhí)m還是決定，救貓，輸血。

對于寵物貓來說，輸血大多有四種情況，一是手術(shù)、車禍等，引發(fā)大失血；二是劇烈嘔吐、腹瀉等，引發(fā)血容量降低；三是某些中毒情況；四是一些血液有關(guān)的疾病。但任何一只貓的主人，在遭遇這樣情況之時(shí)，都必須面對一個共同的問題：

血從哪兒來？

6月4日，做了決定之后，她們告訴醫(yī)生，短時(shí)間內(nèi)找不到合適的血源，問醫(yī)生能不能幫忙聯(lián)系。醫(yī)生說可以，然后掏出手機(jī)打了電話。

接下來只需要等。

一個多小時(shí)后，一位身穿淡藍(lán)色polo衫的中年男人提著兩個籠子走來?；\子一個粉色，一個藍(lán)色，鐵絲上銹跡明顯?；\子里關(guān)著兩只長毛貓，一橘一黑，橘色那只看起來年齡稍小一些。

張?zhí)m低聲說了一句：“你看這個籠子也不是什么好的籠子，這些貓真的很可憐?！?/p>

她清楚地知道，這是兩只血貓。如果配型成功，它們體內(nèi)的血會被抽出來一部分，用來挽救二丫的生命。

迫切需求

在寵物醫(yī)院，男人也打開銹跡斑斑的籠門，把兩只貓交給醫(yī)生，然后等待兩只貓的配型結(jié)果。二丫是A型血，男人帶來的兩只貓也都是A型血。

比起人類，貓咪的血型相對簡單一些，但也有相似之處。貓咪有A、B及AB血型，除此之外，科學(xué)家們還發(fā)現(xiàn)，貓的血液中還存在一種特別的抗原，命名為Mik抗原，分為陰性和陽性。若不相容的Mik抗原輸血，也可能引發(fā)嚴(yán)重輸血反應(yīng)。

不匹配的血型輸血，帶來的后果是嚴(yán)重的。比如，如果給B型血貓輸了A型血，不到1ml就能引發(fā)呼吸暫停、休克等危及生命的癥狀。

后來鐘六才知道，男人帶兩只血貓是為了做預(yù)案，萬一有貓配型不成功，還有另外一只可以頂上。

6月4日那天，輸進(jìn)二丫體內(nèi)的是那只橘貓的血。橘貓脾氣不好，抽血的時(shí)候反應(yīng)很大，還抓傷了一位護(hù)士的手，坐在門外的鐘六都能聽到它的大叫聲。

后來，護(hù)士一邊輸血一邊說，那只貓因?yàn)槌檠鷼饬恕?/p>

▲?獸醫(yī)抽血。圖 / 視覺中國

對無奈使用血貓的許多養(yǎng)貓者而言，一個無法回避的現(xiàn)實(shí)是——同樣都是貓，有的貓活著，是為了成為其他貓的“血庫”；而在另一邊，像二丫一樣，如果不馬上輸血，也會很快死去。

這次治療，一共抽了60ml血，男人要價(jià)2100元，鐘六的老師沒有多說什么，很快掃碼轉(zhuǎn)了賬。

“老師想要逃避才會付錢這么干脆，因?yàn)槔蠋熜闹械膲涂煲??！辩娏f。

這是個潛在的巨大市場。

在一篇關(guān)于貓咪輸血的科普文章中，提到了貓血的使用困境。由于貓血的特殊性，它儲存困難，儲存時(shí)間短，加上用量的不穩(wěn)定性，導(dǎo)致國內(nèi)并沒有現(xiàn)成的貓咪血庫。因此，貓咪的輸血救助，基本都是當(dāng)場緊急聯(lián)系其他貓來輸血。

可以說，正是這種貓血的使用困境，催生了迫切的需求。在閑魚等社交平臺上，輸入“貓獻(xiàn)血”關(guān)鍵詞，可以看到大量的貓血求助帖，并且都顯得很急切。比如，一名北京豐臺的養(yǎng)貓者，發(fā)帖稱：“尋求A型血，貓咪剛做完脾臟摘除手術(shù)，加上貧血，已經(jīng)輸血兩次，后續(xù)可能還要輸4-5次，可以車接車送，報(bào)銷路費(fèi)，標(biāo)價(jià)1000元?！边€有一位浙江嘉興的養(yǎng)貓人，發(fā)帖稱：“要求A型血，不知道貓貓血型我可以帶去檢測，檢測費(fèi)用我會全部承擔(dān)，獻(xiàn)血成功立即轉(zhuǎn)賬?！?/p>

▲?貓血販子也活躍在各種社交媒體平臺上。圖/閑魚

一般說來，只要正規(guī)途徑合規(guī)獻(xiàn)血，比如根據(jù)貓的體重，每隔4-6周，獻(xiàn)總血量的10%，并且注意營養(yǎng)和休息，對提供血的貓來說，是安全的。但很多時(shí)候，由于缺乏正規(guī)的監(jiān)管，在利益之下，很難保證血貓的提供者遵守這些標(biāo)準(zhǔn)。

比如2018年底，首都愛護(hù)動物協(xié)會就解救了黑窩點(diǎn)囤積的三百多只貓，其中一部分的貓被用于供血。它們被迫成堆擠在逼仄的雞籠里，腳邊是沒人處理的排泄物，旁邊還有剛出生的幼崽尸體。

愛心困局

除了使用血貓之外，用“愛心血”是另一條路，但這條路并不容易。

使用血貓的血，在圈里一般有個美化的稱呼，叫做商業(yè)血。這不是張?zhí)m第一次用商業(yè)血。其實(shí)一開始，張?zhí)m嘗試過自己找血源，那是二丫第一次需要輸血的時(shí)候，她在小紅書、朋友圈、貓咪群等各種社交平臺上轉(zhuǎn)發(fā)了求助消息。

當(dāng)時(shí)有位好心人同意帶著貓來獻(xiàn)血，但配型成功后又反悔，帶著貓離開了醫(yī)院。張?zhí)m還是給了她營養(yǎng)費(fèi)。

但二丫的病情沒法再拖延，張?zhí)m花了2000元找了商業(yè)血。到了第二次輸血時(shí)，張?zhí)m便沒再求助社交平臺，又用了商業(yè)血。

在醫(yī)院，醫(yī)生一般會告知供血貓的體重和年齡要求，年齡大部分需要4歲以上，體重一般要求4公斤以上。如果感染貓瘟需要輸血，最好是能找來得過貓瘟并痊愈的貓，因?yàn)檫@些貓已經(jīng)產(chǎn)生了抗體，但這不是強(qiáng)制要求。

需要輸血的一方，可以就近或到網(wǎng)上發(fā)帖征求獻(xiàn)血貓，這些貓被稱作“英雄”。有時(shí)對方會付一些營養(yǎng)費(fèi)和路費(fèi)，但有時(shí)是純免費(fèi)。

▲?獸醫(yī)在檢查臺上用注射器從一只家貓身上抽血。圖 / 視覺中國

貓獻(xiàn)血這件事，老桂經(jīng)歷過，她都是免費(fèi)提供。她一共養(yǎng)了八只小動物，是她從外面帶回來的流浪貓和狗。其中有三只貓獻(xiàn)過血。其中一只叫小小，給鼻支住院一個月的流浪貓獻(xiàn)了血；而另外兩只貓，聰聰和醬醬，它倆則給志愿者團(tuán)體救助的兩只流浪小奶貓獻(xiàn)了血。

“選擇獻(xiàn)血對象時(shí)，我會偏向做流浪救助的人或機(jī)構(gòu)，做救助的經(jīng)濟(jì)上要困難一些，能幫一點(diǎn)是一點(diǎn)?！崩瞎鹫f。也就是說，如果個人養(yǎng)的貓需要血，在老桂這里，優(yōu)先級是靠后的。

另一名養(yǎng)貓的女生舟舟，她養(yǎng)了一只叫富強(qiáng)的貓，也給其他貓免費(fèi)獻(xiàn)過血。她是在救助群里看到的，那只貓得了貓瘟，急需輸血。

富強(qiáng)是一只17斤的黑色緬因貓，脾氣比較好，抽血的醫(yī)生一抱就抱走了。舟舟在傳染病室門外，看到了救助的小姐姐，對方哭成了淚人。富強(qiáng)醒后，舟舟直接帶它回了家，還買了一些補(bǔ)血品。

后來，這位救助人又來找舟舟，希望她能帶富強(qiáng)來再獻(xiàn)一次血。對方覺得富強(qiáng)體重大，多抽點(diǎn)血也承受得住。

“我挺生氣的?！敝壑圩詈缶芙^了。

合理性與糾紛

需求大，加上愛心血難找，專門的血貓販子就出現(xiàn)了。

萌獸醫(yī)館的張醫(yī)生也證實(shí)，商業(yè)血如今很容易找到，因?yàn)樗袑ｉT的提供渠道。

比如，一張微博圖片記錄著兩個供血電話，這是直接印在北京一所動物醫(yī)院告示牌上的兩個號碼，底部用紅色且更大字體注明“以上機(jī)構(gòu)與本院無合作關(guān)系”。

▲?一家知名寵物醫(yī)院直接把貓血販子電話貼在墻上。圖 / 受訪者提供

每日人物撥打了第一個號碼，還能夠接通。一陣急促的嘟嘟聲之后，一個男聲接了電話，對方提供明碼標(biāo)價(jià)的貓血，比如B型血，80元一毫升，送到動物醫(yī)院還需要200元路費(fèi)。他會保證，他的貓定期做了驅(qū)蟲，也打了疫苗。

而這些血貓，很多時(shí)候都是來自流浪貓。

流浪動物領(lǐng)養(yǎng)平臺“寵物回家企劃”的主理人孫亮說，商業(yè)血源絕大多數(shù)是流浪貓，還有一部分，可能來自賣不出去幼貓的繁殖場。繁殖場在圈子里一般稱為后院，它們大多沒有資質(zhì)，只在自家院子或民房后邊養(yǎng)貓，養(yǎng)貓條件比較簡陋，飼養(yǎng)方式?jīng)]那么科學(xué)，也不會有任何免疫措施。有的貓沒有自由活動的空間，在籠子里度過一生。

▲?貓血販子拍攝血貓視頻的截圖。圖/受訪者提供

在孫亮看來，商業(yè)血源機(jī)構(gòu)就和做動物買賣的商販一樣，只會簡單地給口吃的，“他不可能讓貓調(diào)養(yǎng)身體來回血”。

但另一方面，商業(yè)血在臨床上，確實(shí)存在一定的合理性。

比如，美聯(lián)轉(zhuǎn)診的耿醫(yī)生舉例說，由于貓少見B型和AB型血，“一旦趕上，比較難找到血源”。尤其AB型還是貓血中的Rh陰性血，或者稱“熊貓血”，可能找十只貓都未必能配成功一個。

但這樣的商業(yè)血，價(jià)格非常昂貴，以毫升計(jì)算。之前有人曝光過，有的1ml達(dá)到了80元，輸一次50ml的貓血，就是4000元。

這是個沒有第三方監(jiān)管的并不成熟的商業(yè)市場。萌獸醫(yī)館的張醫(yī)生說，自己在行業(yè)內(nèi)處理過太多商業(yè)血糾紛。有時(shí)候，主人還會回過頭來找醫(yī)院麻煩，說醫(yī)生給貓輸?shù)难缓弦?guī)。

張醫(yī)生認(rèn)為，因臨床需要，上述極難找到的特殊血型，很多時(shí)候只能通過商業(yè)血找到。提供商業(yè)血的，一般都知道自己貓的血型，能夠根據(jù)需求精準(zhǔn)提供血源，就像血庫一樣。哪怕是難得的陰性血，也能多給你提供幾只貓來配型。

但大多數(shù)時(shí)候，醫(yī)生一般只對病情負(fù)責(zé)。張醫(yī)生說，血源的爭議太大，醫(yī)院并不想碰這塊兒?！搬t(yī)院可以幫忙輸血，但至于血源是怎么來的，概不過問?！?/p>

在收費(fèi)上也是如此。寵物醫(yī)院能保證采血量符合標(biāo)準(zhǔn)、配血過程安全，以及必要的輸血監(jiān)護(hù)。相應(yīng)地，醫(yī)院也只收取檢查、配血、抽血、輸血監(jiān)護(hù)的費(fèi)用，不會參與血源收費(fèi)。

但也有人提出一個設(shè)想，可以讓流浪貓救助機(jī)構(gòu)主導(dǎo)，來建立一個正規(guī)的商業(yè)血市場。

舟舟就提出設(shè)想，如果救助機(jī)構(gòu)愿意讓比較健康、強(qiáng)壯的貓去獻(xiàn)血，并記錄和規(guī)劃好它們的獻(xiàn)血周期，同時(shí)能夠獲得盈利，用于日常運(yùn)營的話，說不定是一種良幣驅(qū)逐劣幣的方法。她說，搞救助的人和職業(yè)貓血販子不一樣，會控制好貓的獻(xiàn)血周期和次數(shù)，因?yàn)樗麄儾粫ω垺?/p>

但這種設(shè)想，也被一些業(yè)內(nèi)人士否定。張醫(yī)生從未聽說有救助站做過類似的事，他質(zhì)疑這一做法的前提：“打著救助旗號救下來的流浪貓，最后用來提供血源還牟利，你救助的思維在哪兒？”

血貓的歸宿

等貓醒來的過程中，那個提供血貓的男人靠在輸血室門邊的墻上，跟鐘六、張?zhí)m交談。

張?zhí)m問他：“你們最后會怎么處理這些血貓？”

男人回答：“一般會給它找個好人家?！?/p>

對方還說，自己也有布偶之類的品種貓，還跟她們回憶起某次送血的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)那家醫(yī)院的院長，很喜歡他帶去的供血貓，覺得它漂亮。那次他沒等貓醒來就離開了醫(yī)院，把貓留給院長。

臨走前，男人還問張?zhí)m，想不想要那只作為血貓使用的橘貓。

一般說來，最后被好心人領(lǐng)養(yǎng)，可能是血貓長大之后最好的歸宿了。但這一條路要走通，往往需要很多運(yùn)氣。

2022年，解救過血貓的首都愛護(hù)動物協(xié)會，作為中轉(zhuǎn)站又接收了43只血貓，還發(fā)布了領(lǐng)養(yǎng)申請書。如今，2023年已經(jīng)過去一半，在首愛的微博中顯示，43只貓里，有5只被領(lǐng)養(yǎng)，絕大多數(shù)血貓，還在等待中。

▲?籠子中的貓咪。圖 / 視覺中國

血貓領(lǐng)養(yǎng)難的現(xiàn)實(shí)，也困擾過“寵物回家企劃”。這家救助機(jī)構(gòu)曾經(jīng)發(fā)布過十只血貓的領(lǐng)養(yǎng)信息，但最后，只有一兩只被領(lǐng)養(yǎng)成功。主理人孫亮覺得，血貓領(lǐng)養(yǎng)情況不盡如人意的原因之一，是因?yàn)檠堃话愣际浅赡曦?，但很多時(shí)候，領(lǐng)養(yǎng)救助貓的愛心人士都會更偏愛小貓。

所以，血貓的存在和歸宿，這幾乎是一個難解的結(jié)。

三次給二丫輸過商業(yè)血的張?zhí)m，最后也下定了決心。

張?zhí)m說，自己會盡力救治二丫。但如果最后二丫還是咽了氣，等調(diào)整好情緒，把家里消殺過后，自己會去領(lǐng)養(yǎng)一只血貓。

（文中受訪者均為化名）

文章為每日人物原創(chuàng)，侵權(quán)必究。

關(guān)鍵詞：